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LIKTENIGA
ATGRIESANAS



Kédas divainas varas vadita, no autobusa iekapu tiesi Ziemas-
svétku skatu kartité. Tikko bija uzsnidzis sniegs. Majas, kokus,
kramus, pat katru sétas stabu klaja mikstas, baltas cepures. Lo-
gos dega gaisma, no skursteniem lénam kapa dami, eglisu lampi-
nas mirdzinaja savas krasainas acis. Sniegs slapéja solu skanu,
masinas nebrauca, valdija tads klusums, it ka es biitu vieniga dzi-
va biitne visa apkartné. Si ainava atgadinaja kadas filmas epizodj,
kur varonis iet pa ciematu, uzruna cilvékus pagalmos, bet izra-
das, ka tas ir butaforijas.

Ejot garam baznicai, dzirdéju dziedasanu. Tatad pilséta ma-
nas prombiitnes laika nebija izmirusi. Ta svinéja Ziemassvétkus.
Kadu bridi cinjjos ar vélmi ieiet baznica, pievienoties dziesmai,
sajust svecu un egles smarzu, sajust svétkus. Tad es iedomajos
daudzas zinkarigas acis, kas mani noskatis no galvas lidz kajam,
izgérbs un atkal apgérbs, cendoties saprast, kas esmu un ko te

daru. Pagriezos un devos lejup pa ielu.



Kop$ pienému lémumu atgriezties, centos nedomat par to,
kas mani te sagaida. Tagad, tuvojoties majam, kajas soloja arvien
lénak. Vai mate bus aizgajusi uz dievkalpojumu? Nebridinaju
vinu par savu ieradanos, lai nezaudétu drosmi kapt autobusa. Ko
vina teiks, kad ieraudzis mani? Ko es vinai teik§u? Vai vina dus-
mosies vai sakniebs lipas un dienam ilgi ar mani nerunas, ka
médza darit, kad bérniba biju ko nogrékojusies? Ko es jutisu, kad
atkal ieie$u sava istaba?

Aizdomajusies gandriz pakritu pret sniega neredzamu foto-
salona slieksni un pacélu acis uz skatlogu. Skita, ka no turienes
man pretim tika raidits zibens. Loga karajas nodzelt&jis kazu
foto. Smaidosa, gaiSmataina ligava kupla, dzili dekoltéta térpa un
gar$, nedaudz uzkumpis ligavainis. Tumsie mati izsparusi, it ka
tos butu izpluinijis spécigs véjs. Es zinaju, ka tas nav véja dél.
Vin$ uztraukuma neapzinati médza laiku pa laikam izbraukt
tiem cauri ar savam lielajam plaukstam. Vins nesmaidija. Acis
raudzijas skumji. Vai tu nebiji laimigs, Kalvi? Es par to nejutu

launu prieku. Man kluva vina zél.

KADS, KURS KLIST PA PILSETU

Kops bérnibas neciesu svetku vakarus. Vecaki vienmér nez par
ko kaskejas. Tad $nabis par daudz iedzerts, tad galerts ne tads uz-
taisits. Un ta mizdien. Kadu laiku pa dienu vel ceréju, ka Sogad
gan viss biis kartiba. Neka. Nekad nebija kartiba.

Tagad svetku vakaros man patik klist apkart un lirét logos.

Skatities, ka vini tur séz pie eglites, un nirgt par vinu akstisanos, jo



